
¿Dónde está la patria del hombre?

La humildad proporciona a todos, incluso a los solitarios y desesperados, 
la relación más fuerte con su prójimo, y lo hace inmediatamente, pero sólo 
con una humildad completa y constante. Puede hacerlo porque es el 
verdadero lenguaje de la oración, simultáneamente la adoración y la 
conexión más fuerte. La relación con el prójimo es la relación de la oración,
la relación con uno mismo es la relación del esfuerzo; la fuerza para el 
esfuerzo se extrae de la oración.

(Franz Kafka, Prosa de su patrimonio: Reflexiones sobre el pecado, el 
sufrimiento, la esperanza y el verdadero camino)

Franz Kafka y Rudolf Steiner dejaron este mundo hace 100 años.1 Previeron mucho de lo que hoy
nos deprime e incluso nos desespera. Los relatos de Kafka suelen describir una situación en la que
un narrador en primera persona o el protagonista busca una solución en su subconsciente, donde
reside su conciencia, pero luego fracasa. No importa si fracasa porque se ve a sí mismo haciendo
torpes intentos o si se ve a sí mismo fracasar inevitablemente. Ni siquiera se trata de los problemas
que el protagonista suele crearse a sí mismo, sino de cómo se siente al respecto. Tal vez porque él
mismo lo ha sufrido, escribe sobre la incapacidad del hombre moderno, que inventó la máquina de
vapor y la contabilidad, de conectar emocionalmente con la gente de su sociedad.
En el primer capítulo de su fragmento de novela Amerika2, Kafka revela el ritual de la jerárquica
sociedad moderna, cuyas decisiones están controladas por comportamientos de roles prescritos, y
muestra la incapacidad de las personas para comunicarse entre sí. El pasajero Karl, quien conoce a
su tío, el senador Jakob, aparentemente por casualidad en el viaje en barco a Nueva York, no siente
ningún afecto por él. Se siente mucho más atraído por el fogonero, por quien aboga brillantemente
en un interrogatorio con el capitán, cuya mano besa más tarde y a quien al final echa más de menos.
Compensa su incapacidad para controlar su vida con argumentos elocuentes, pero es incapaz de
categorizar  adecuadamente  sus  emociones.  Las  personas  que  viajan  en el  barco  hacia  América
forman parte de la jerarquía de la tripulación que ni el fogonero con sus quejas ni el elocuente
pasajero Karl pueden hacer tambalear. A pesar de su posición exaltada en la sociedad, no son más
que peones en la escena de un sueño:
  

El senador puso la mano derecha bajo la barbilla de Karl, lo estrechó contra sí y lo acarició con la izquierda. 
Descendieron lentamente paso a paso y subieron a la barca, donde el senador eligió un buen sitio para Karl 
frente a él. A la señal del senador, los marineros salieron del barco y se pusieron a trabajar de inmediato. En 
cuanto estuvieron a pocos metros del barco, Karl descubrió inesperadamente que se encontraban en el lado del 
barco al que daban las ventanas de la caja principal. Las tres ventanas estaban ocupadas por los testigos de 
Schubal quienes saludaron y agitaron amistosamente la mano, incluso el tío les dio las gracias, y un marinero 
hizo el numerito de enviarles un beso sin interrumpir realmente el continuo remar. Realmente era como si ya 
no hubiera maquinista. Karl miró más de cerca a su tío, cuyas rodillas casi rozaban las suyas, y empezó a dudar
de que aquel hombre pudiera sustituir alguna vez al fogonero. El tío también evitó su mirada y miró las olas 
que agitaban su bote.

El inesperado descubrimiento de Karl de que los marineros estaban "justo en ese lado del barco al
que daban las ventanas de la caja principal" guia la mirada a la caja y los testigos de Schubal
quienes saludan desde ese lado de la ventana. Su saludo "amistoso" refuerza la sospecha de que
fueron  bien  remunerados  por  su  testimonio.  Esta  es  la  impresión  que  se  tiene  si  se  escucha
atentamente mientras se lee. La denuncia del fogonero se convierte en una audiencia y, más tarde,
en un proceso judicial. Kafka esboza las sospechas con unas pocas pinceladas: Cuando el fogonero
saca sus documentos de prueba, el cajero jefe se siente obligado a intervenir. Denuncia al fogonero
como un conocido alborotador. A continuación, la acusación del fogonero también se desorganiza

1 Franz Kafka murió el 3 de junio de 1924 en Kierling (Austria) y Rudolf Steiner el 30 de marzo de 1925 en Dornach 
(Suiza). Sin embargo, dejó de dar conferencias el 28 de septiembre de 1924 y permaneció postrado en cama hasta su 
muerte.
2 El capítulo El Fogonero está tomado del fragmento de novela Amerika, que también se titula El Desaparecido.



como era de esperar, de modo que los presentes pierden la paciencia. Sin embargo, la reacción del
cajero jefe es un indicio más de un acuerdo secreto:

Después de todo, los numerosos discursos no decían realmente nada, y aunque el capitán seguía mirando al 
frente, con los ojos llenos de determinación para escuchar esta vez al fogonero, los demás caballeros se 
impacientaron, y la voz de éste pronto dejó de reinar sin restricciones en la sala, lo que dio lugar a temores. El 
caballero de civil fue el primero en poner en acción su vara de bambú y golpeó, aunque suavemente, el suelo 
de parqué. Los demás caballeros, naturalmente, miraron aquí y allá, los señores de la autoridad portuaria, 
evidentemente apremiados por el tiempo, volvieron a coger los expedientes y empezaron a hojearlos, aunque 
todavía algo distraídos, el oficial del barco volvió a acercar su mesa y el cajero jefe, que creía haber ganado la 
partida, lanzó un profundo suspiro de ironía.

Ni siquiera el autor conoce el destino que finalmente espera al protagonista Karl Roßmann, pero lo
sospecha porque conoce el comportamiento de la sociedad. ¿Por qué un joven de dieciséis años, ya
marginado de la sociedad, iba a escapar de su situación huyendo a América? Y el primer capítulo
del fragmento de novela muestra que la sociedad empieza en su casa. Su padre y su tío son los
jueces que le juzgan. Esta impresión transmite sobre todo el elocuente "discurso de defensa" del tío,
que utiliza deliberadamente el secreto de Karl para explicar las razones de su marcha: Fue seducido
por una criada quien ahora espera un hijo suyo, al que dio el nombre del tío. A continuación, el tío
explica también su presencia en el barco: „Sin los signos y prodigios que aún vivían en América, el
muchacho habría sido abandonado a su suerte en un callejón del puerto de Nueva York si la criada
no me hubiera contado toda la historia en una carta dirigida a mí, que llegó a mi poder anteayer
después de largas  andanzas,  y que incluía una descripción de mi sobrino y,  razonablemente,  el
nombre del barco“. El encuentro del senador con Karl no es, por lo tanto, una coincidencia. Es fácil
imaginar cómo utilizó su influencia para encontrar a su sobrino.
A bordo del barco, Karl conoce a un eslovaco que le cuida la maleta. Como había "oído hablar
mucho de los peligros que amenazan a los recién llegados a América, sobre todo de los irlandeses",
le pregunta al fogonero si es alemán.  El fogonero, un auténtico alemán, le cuenta su opinión al
joven compatriota, quien ha notado el rechazo de otras naciones:

"En general, la gente de aquí tiene muchos prejuicios contra los forasteros, creo". - "¿Usted también ha 
experimentado eso? Bueno, eso es bueno en ese caso. Entonces usted es mi hombre. Mire, estamos en un barco
alemán, que pertenece a la Hamburg-Amerika-Linie, ¿por qué no somos todos alemanes aquí? ¿Por qué el jefe 
de máquinas es rumano? Su nombre es Schubal. No me lo puedo creer. ¡Y este canalla nos maltrata a los 
alemanes en un barco alemán! …" - "No se puede tolerar esto", dijo Karl excitado. Casi había perdido la 
sensación de estar en el inseguro suelo de un barco, en la costa de un continente desconocido, se sentía tan a 
gusto aquí en la cama del fogonero.

Se siente como en casa con el fogonero, aún lejos de su patria y sin conocer a su tío. Quizá pueda
relacionarse mejor con un simple obrero que con su tío, quien se siente perteneciente a una nación
diferente a la que debe su ascenso social. Al despedirse, coge la mano del fogonero, le habla como
un padre a su hijo y le deja con un beso en la mano "como un tesoro al que hay que renunciar":
"Pero tienes que luchar,  decir  sí  y no,  de lo contrario la  gente no sabrá la  verdad. Tienes que
prometerme  que  me  seguirás,  porque  yo  mismo,  me  temo  por  muchas  razones,  ya  no  podré
ayudarte". Parece ser la única persona con la que Karl ha podido establecer una relación afectiva.
También lo demuestra su lenguaje sumamente personal.
Kafka se ocupa aquí sobre todo de una análisis crítica de la jerarquía social, que también manifiesta
una  demarcación entre  las  clases  en  el  lenguaje.  Quien  habla  como el  tío  se  identifica  por  su
lenguaje con la clase social alta. Karl también habla así cuando intercede por el fogonero ante el
capitán. Sólo con el fogonero encuentra el tipo de lenguaje personal que se utiliza en una familia
afectuosa. Se siente atraído por él. Le expresa sus sentimientos con tanta fuerza como si los hubiera
reprimido todos estos años y ahora pudiera dar rienda suelta a ellos. La amistosa despedida del
capitán,  en  cambio,  se  parece  más  a  un  ritual  de  cortesía,  aunque utilice  palabras  personales.
Cuando Karl baja al bote, su tío le advierte que tenga cuidado, pero él rompe a llorar en el primer
escalón. La manera inusualmente tierna en que su tío le consuela da la impresión de impotencia en



el trato con los adolescentes. De hecho, lo trata como a un niño: "El senador acababa de amonestar
a Karl para que bajara con cuidado, cuando Karl rompió a llorar cuando aún estaba en el último
escalón. El senador puso su mano derecha bajo la barbilla de Karl, lo abrazó y lo acarició con la
izquierda". El lenguaje que Karl utiliza para comunicarse con el fogonero en el primer capítulo de la
novela Amerika es el lenguaje emocional que sólo habla con alguien con quien se siente en casa. En
contraste con el lenguaje personal y emocional de Karl y el fogonero, qué fríos parecen la expresión
calculadora del senador y las escuetas instrucciones militares del capitán. Desempeñan un papel y
hablan el lenguaje que hablaría cualquiera en su lugar en la sociedad. El lenguaje del narrador es
auténtico y exclusivo, como si hablara consigo mismo: ¿Existe siquiera un hogar para Franz Kafka
fuera de su lengua?
La incapacidad de establecer relaciones emocionales ordenadas no es un caso clínico aislado, sino
un fenómeno contemporáneo. No es el  trauma de un abogado sensible que quiere procesar sus
sentimientos como escritor lo que le impulsa a escribir, sino el cambio de época. Los trenes que
pasaban junto a la caseta de señales de su tío alarmaron al joven Rudolf Steiner. Preveía una época
en la que la gente obedecería a la máquina y no al revés. Es claro que el tren exige la máxima
disciplina al funcionario ferroviario que maneja la caja de señales. Su responsabilidad puede ser la
autoridad final que da las órdenes, pero la máquina determina esta responsabilidad. No tiene tiempo
para reflexionar sobre las órdenes. Pero es un ser humano, y lo que hace es inhumano. En la era
electrónica, la responsabilidad es aún mayor, porque las decisiones de muchas cajas de señales se
toman desde el centro de mando. Por supuesto, esto también se aplica a la guerra, con todas las
consecuencias de la disciplina militar.
Las conferencias de Rudolf Steiner que pronunció en el  seminario de profesores de su primera
escuela para los trabajadores de la fábrica de cigarrillos Waldorf-Astoria y para todas las personas
interesadas en una nueva pedagogía para la era tecnológica, proporcionan impulsos para una forma
de vida en armonía con la naturaleza. En su cuarta conferencia que pronunció ante seminaristas y
futuros maestros en Stuttgart el 25 de agosto de 1919, definió su concepto de la pedagogía de la
nueva era: "Se tratará de no seguir ciertos principios educativos complicados que acaban de surgir
en los últimos tiempos, sino de fijarse en lo que realmente puede ser importante para el desarrollo
del niño." El temperamento de los niños, su alegría, sus lágrimas y su impaciencia al encontrar su
camino en su nuevo hogar -en su escuela y en la tierra-, sus primeros intentos de crear un dibujo con
colores, de imitar el sonido que oyen, de ensayar sus pensamientos en el lenguaje, de jugar y cantar
con  los  demás  niños:  vivir  todo  esto  y  acompañar  a  los  niños  en  su  trabajo  es  la  tarea  más
importante de sus educadores. En los jardines de infancia y las escuelas Waldorf se enseña a los
niños  a  tratar  a  los  demás  con  respeto  y  a  ser  considerados  con  su  entorno.  También  pueden
desarrollar su propia personalidad a través de la artesanía y el trabajo manual, conocer sus límites y
experimentar  sus  inclinaciones.  Los  niños  tienen  suerte  de  contar  con  educadores  y  maestros
quienes  les  acompañan y apoyan en su desarrollo,  ¡independientemente de la  escuela  a  la  que
vayan! Ya que ellos proporcionan a los niños y a sus padres un hogar, una sensación de seguridad
que recuerdan cuando tienen que tomar sus propias decisiones y se enfrentan a los retos de la edad
adulta.
Sin embargo, la filosofía de Rudolf Steiner sobre la vida humana no se limita al desarrollo de los
niños, con el fin de capacitarles para llegar a ser personalidades quienes puedan resistir los ataques
de una tecnología cada vez más inhumana. El reconoció que el hombre es sólo un huésped en esta
tierra, aunque con toda la responsabilidad de un mayordomo. Su tarea es el cuidado de la tierra en la
agricultura  biodinámica,  la  preservación y protección de su alma en el  camino hacia su  hogar
espiritual, pero también el empeño decidido de oponerse al paternalismo de la economía y de las
instituciones estatales si quiere ser libre para su misión. En el prefacio de su ensayo sobre los puntos
clave de la cuestión social, escribe: "La humanidad moderna ha desarrollado una vida espiritual
muy dependiente de las instituciones estatales y de las fuerzas económicas. El hombre es llevado a
la educación e instrucción del Estado cuando todavía es un niño. Sólo puede ser educado en la
medida en que lo permitan las condiciones económicas del entorno en el que crece "3. La liberación

3 Steiner, Rudolf (1919). Die Kernpunkte der sozialen Frage in den Lebensnotwendigkeiten der Gegenwart und der 



de la tutela política y económica sirve al cuidado espiritual y mental de los adolescentes bajo la
protección de sus educadores, quienes trabajan para ellos lo mejor que pueden. Están al lado de los
padres que quieren lo mejor para sus hijos. Juntos encuentran un lenguaje que les permite adoptar
su propio punto de vista con confianza en sí mismos. De este modo, se les prepara con autoestima
para las tareas que les plantea una sociedad cada vez más compleja. La lengua, en la que se les
enseña, desempeña un papel importante en este sentido. No es el lenguaje intelectual de los adultos
que sólo sirve para procesar información. Más bien, en el lenguaje emocional, el niño experimenta
con todos sus sentidos lo que se le transmite en la educación artística: Un entorno en el que puede
sentirse en casa.
El lenguaje del niño sirve inicialmente para expresar sus emociones, ya que forma parte del cosmos,
que despierta en él un sentimiento de asombro, admiración y sed de conocimiento. Los sonidos
primarios A-E-I-O-U transmiten estas emociones. Sólo las consonantes contrarrestan entonces los
sonidos simpáticos con el ritmo de la antipatía y estructuran el lenguaje. Rudolf Steiner se centra en
el aspecto musical del lenguaje, pero también en la fusión del sentido de la palabra con la estructura
silábica de la palabra, es decir, el aspecto semántico con el morfológico. La palabra alemana "Kopf"
describe la forma redonda de un recipiente para beber (mhd.  kopf = recipiente para beber, cuenco
cerebral; esp.  copa), no la función como en BE head (<OE heafod; got.  haubið; lat.  caput; MHD
houbet < NHD Haupt=la parte superior del cuerpo).
Rudolf Steiner sigue así a etnolingüistas como Wilhelm von Humboldt, Alexander A. Potebnia y
Lev  S.  Vygotsky,  quienes  investigaron  el  significado  interno  de  las  palabras  en  el  lenguaje  y
destacaron el significado de los nombres. Cuando el oso se llama "el pardo" y el toro "el que ruge"
o  la  luna  "la  que  mide",  estos  nombres  describen  algo  característico  que  parece  notable  a  los
hablantes de una cultura. Al dar nombres, los hablantes de una cultura se relacionan personalmente
con animales peligrosos o fenómenos naturales que de este modo les resultan accesibles. La luna se
describe como un reloj que acompaña a la tierra como satélite en su ciclo anual. Vygotsky define el
acto de nombrar que confiere significado como la encarnación del pensamiento:

Por consiguiente, tenemos derecho a considerar la formación de palabras como un fenómeno del 
pensamiento.
Así pues, el significado de una palabra es un fenómeno tanto lingüístico como intelectual. El significado 
de una palabra sólo es un fenómeno del pensamiento en la medida en que el pensamiento está conectado a
la palabra y encarnado en ella, y viceversa: sólo es un fenómeno del lenguaje en la medida en que el 
lenguaje está conectado al pensamiento e iluminado por él. Es un fenómeno del pensamiento lingüístico o
del lenguaje significativo, es la unidad de la palabra y el pensamiento.4

Walter Benjamin extrae del relato de la creación que Dios, tras crear a los animales y reconocerlos
por sus nombres, creó al hombre como dador de nombres: "La relación absoluta del nombre con el
conocimiento sólo existe en Dios; sólo allí está el nombre, porque es intrínsecamente idéntico al
verbo creador, medio puro del conocimiento. Esto significa: Dios hizo las cosas reconocibles en sus
nombres.  Pero el  hombre las  nombra en la  medida  del  conocimiento".5 En  el  lema de  la  obra
principal de Vygotsky, el editor cita al autor con una observación de la naturaleza que contiene el
núcleo de esta afirmación: "El conocimiento se refleja en la palabra como el sol en una gota de
agua... La palabra significativa es el microcosmos del conocimiento".
Nuestra insuficiencia es  en realidad la virtud más humana.  Aún en nuestros  pensamientos más
elevados no podemos captar el espíritu del  conocimiento. El comienzo del Evangelio de Juan es tan

Zukunft. (Los Puntos Clave de la Cuestión Social en las Necesidades de la Vida en el Presente y en el Futuro. Prefacio e
Introducción a los miles 41 a 80 de esta publicación.) En: Rudolf Steiner. Obras Completas. Zweitausendeins, Frankfurt 
a.M. 2010. P. 343-352.
4 Vygotsky, Lev Semiónovich ([1934] 1964). Denken und Sprechen. (Pensar y Hablar. Cap. 7: Pensamiento y palabra. 
Editado por Johannes Helm. Traducción de Gerhard Semekow.) Reimpresión de la 5ª edición S. Fischer, 1974; licencia 
de Akademie-Verlag, Berlín, 1964, p. 293.
5 Benjamin, Walter (1916). Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen. (Sobre el lenguaje en general 
y sobre el lenguaje del hombre. En: Walter Benjamin. Obras completas 1ª licencia de la editorial Wunderkammer 
Verlag.) Zweitausendeins, Frankfurt a.M. 2011, p. 213.



inexplicable como el sol en una gota de agua:

1 14 El, el Verbo, se hizo hombre.
Vivió con nosotros y vimos su gloria,
que el Padre le dio - 
a él, su Hijo único.
Estaba completamente lleno de la gracia
y la verdad de Dios.6

Cuando nos encontramos con la gente como Juan describe su encuentro con el Hijo de Dios, cuando
reconocemos la luz que cada ser humano trae a esta tierra como su don, entonces comprendemos el
aforismo de Kafka:

La relación con el prójimo es la relación de la oración, la relación con uno mismo es la relación del esfuerzo; 
la fuerza para el esfuerzo se extrae de la oración.

La humildad es el verdadero lenguaje de la oración. Sin embargo, se presupone que reconozcamos y
aceptemos nuestras limitaciones como virtud. Si  no lo hacemos a tiempo, al final no habremos
aprendido. Al fin y al cabo, no podemos escapar a nuestro destino. En Kleine Fabel, el buen consejo
llega demasiado tarde:

"Oh", dijo el ratón, "el mundo es cada día más estrecho. Al principio era tan ancho que me daba miedo, seguí 
corriendo y me alegré de ver por fin paredes a lo lejos a derecha e izquierda, pero estas largas paredes se 
precipitan unas hacia otras tan deprisa que ya estoy en la última habitación, y allí en la esquina está la trampa 
hacia la que corro." - "Sólo tienes que cambiar de dirección", dijo el gato y se lo comió.7

Hay muchos buenos consejos. Si entendemos correctamente a Aldous Huxley y George Orwell,
reconocemos los riesgos de la seguridad,  que el  ratón de Kafka reconoce demasiado tarde.  Un
mundo que lucha por la seguridad pero asume riesgos cada vez mayores no ha comprendido lo más
importante. Al final, no se trata de quién gana. En realidad se trata de convivir con personas que son
diferentes y gozar sus riquezas culturales. Colores de piel, razas, etnias, genealogías y clases son
solamente muros imaginaros, impuestos por el  sistema social.  Todos tienen algo en común: nos
muestran  nuestras  limites  culturales.  Nuestra  humildad  nos  da  la  felicidad  de  aceptarnos  con
nuestras limitaciones. Las personas que no tienen hogar, quienes buscan su patria, nos enseñan que
realmente todos buscamos nuestra patria.
En esencia, esta actitud humilde corresponde a las enseñanzas de nuestro Maestro Jesucristo, que
nos dio ejemplo en el encuentro con las personas estigmatizadas por la sociedad. ¿Cómo puede
actuar cristianamente quien sigue marcando la diferencia de pensamiento, palabra u obra ante un
recaudador de impuestos, una prostituta, un delincuente, un discapacitado o un samaritano, es decir,
un  miembro  de  una  clase  social,  cultura  o  religión  diferente,  incluso  ante  los  marginados  o
condenados a la exclusión por la sociedad?
En una época de catástrofes y hambrunas crecientes, que en realidad sólo nos permite pensar y
actuar con decisión en comunidad, nuestras vidas siguen estando determinadas por el pensamiento
competitivo.  ¡Un anacronismo fatal! Si  sólo la preservación de nuestro hábitat  puede salvarnos
ahora, entonces todo lo demás debe subordinarse a esta tarea. El pequeño remanente de los muchos
pueblos indígenas víctimas de una política de crecimiento global -guardianes de la tierra y testigos
de la destrucción, gente valiente que lleva mucho tiempo trabajando para restaurar el ecosistema-
podría realizar el  milagro de la reforestación en su tierra natal,  en su tierra,  utilizando técnicas
probadas de cultivo de la tierra. Les debemos a su cultura y a la nuestra  que esto sea posible. Pero
el  requisito  previo  para  el  éxito  de  un  encuentro  cultural  mundial,  que  se  está  produciendo
actualmente,  es  un cambio de conciencia en todos los ámbitos  de la  vida,  que debería  haberse
producido hace tiempo. 

6 Biblia Básica (2024). Deutsche Bibelgesellschaft. Stuttgart. - Online: www.die-bibel.de

7 Kafka, F. Prosa del patrimonio.



La canción de Paul Gerhardt, que se canta en las misas fúnebres, no sólo debe conocerse ante la
muerte:

Soy un huésped en la tierra
Y no tengo ningún lugar aquí,
El cielo será mío,
Allí está mi patria.8

Somos huespedes con la responsabilidad de cuidar nuestra patria terrestre en el camino a la patria
eterna.  Dietrich  Bonhoeffer  escribió  durante  su  formación  teológica  que  completó  contra  la
voluntad del régimen nazi:

Soy un huésped en la tierra, por lo que confieso que mi tiempo es corto. Tampoco tengo derecho a la propiedad
ni a una casa aquí. Todo lo bueno que me sucede debo recibirlo con gratitud, pero debo sufrir la injusticia y la 
violencia sin que nadie me defienda. No tengo ningún asidero firme ni sobre las personas ni sobre las cosas. La
tierra que me alimenta tiene derecho a mi trabajo y a mi fuerza. No me corresponde despreciar la tierra en la 
que tengo mi vida. No debo evitar el destino de ser forastero y extranjero y por tanto la llamada de Dios a esta 
extrañeza, gastando mi vida terrenal en sueños del cielo. Hay una añoranza muy impía por el otro mundo que 
ciertamente no está concebido como un regreso a casa. ... 9

Lörrach, Febrero 21 de 2024 Bernhard Wahr
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