
Was bleibt?

Inmitten  seiner  Kulturgeschichte  der  Neuzeit beschreibt  Egon  Friedell  die  Unmöglichkeit,
Geschichte zu schreiben. Er zitiert Jakob Burckhardt: „Die Quellen sind unerschöpflich, weil sie
jedem Leser und jedem Jahrhundert ein besonderes Antlitz weisen und auch jeder Altersstufe des
einzelnen … Es ist dies auch gar kein Unglück, sondern nur eine Folge des beständig lebendigen
Verkehrs.“ Dann kommentiert er: „Es ist sogar ein Glück; denn der Reiz und Wert  der Historie
beruht ja eben darin, daß sie niemals von 'natürlichen' Dingen handelt, die der Rechnung und dem
Experiment unterworfen werden können, sondern immer nur von geistigen Dingen, das heißt: von
lebendigen Dingen, die sich ununterbrochen verwandeln und an jedem Ort und zu jeder Stunde eine
andere Sprache reden.“ Womöglich ist mündlich Überliefertes verlässlicher als Schriftliches: „Ein
stygischer Geisterstrom, ewig und unterirdisch, fließt von dem, was war, zu dem, was ist: das nennt
man  'Weltgeschichte'.  Sie  ist  das  Kollektivwerk  einer  myriadenköpfigen  Poetengilde,  die  man
Menschheit nennt.“ Die Bibel, Homers Odyssee oder die Ilias kann man als Literatur lesen oder als
Geschichtsquelle: „Alle Erinnerung, die die Menschen besitzen, können sie nur in der Form der
Dichtung aufbewahren: jedes Lied, das von einem Mund zum anderen springt, jede Anekdote, die
von Ohr zu Ohr läuft, jede flüchtig hingekritzelte Nachricht, ja jedes einzelne Wort bereits ist eine
Dichtung.“1 
Tatsächlich ist dem Wortursprung nach nicht so wichtig, wer schreibt, sondern was diktiert wird.
Das  Verb  dichten von  lat.  dictare erscheint  schon  in  afr.  dichta und  anord.  dikta.  Erst  die
Schönschreiber  haben  dann  die  ästhetische  Bedeutung hinzugefügt.  Der  Klang der  Worte beim
Erzählen ist auch bei der Niederschrift der Gedanken entscheidend. Wie die Odyssee vor Homer
werden auch heute noch Erfahrungsberichte in den Erzählungen nativer Völker überliefert. Welche
Bedeutung hat Gedrucktes, das dann nur flüchtig, halbherzig oder gar nicht gelesen wird gegenüber
dem  mündlichen  Vortrag  der  Gedanken,  die  man  am  liebsten  festhalten  würde?  „Mündlich
Überliefertes  ist  verlässlicher  als  Schriftliches“,  sagt  das  Ohr.  Wenn  wir  unsere  Gedanken
aussprechen  und  mit  Menschen  teilen,  denen  wir  vertrauen,  sind  wir  Teil  einer  menschlichen
Gemeinschaft, die keine Grenzen kennt. Auch ohne Geschichtsbücher können wir erfahren, was
Menschen erlebt haben. Ein Tagebucheintrag ist auch in der Fiktion noch verlässlich. Der echte
Robinson Crusoe könnte so geschrieben haben und Anne Frank hat ihr Tagebuch überarbeitet. Sie
hat in der Fassung B, die zur Veröffentlichung nach dem Krieg bestimmt war, persönliche Aussagen
über ihren Freund Peter oder über ihre Mutter weggelassen. Max Frisch schreibt das Datum und den
Ort, wenn er seine Gedanken entwickelt, die er dann zusammen als Tagebuch veröffentlicht. Was
man bei sich denkt und für sich schreibt, ist wenigstens ehrlich und realistisch, ohne Pathos oder die
Absicht, etwas zu zeigen. 
Wie innig empfundene Musik, die man am besten selbst spielt oder singt, so klingen auch manche
Gedichte wie ein Gebet. Rose Ausländer dichtet:
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wie der Atem
der Erde

Diesem Gedicht ist nichts hinzuzufügen. Es ist wie ein Naturereignis, das man erleidet oder voller
Freude erlebt. Als wäre es für unsere Zeit geschrieben, wie das Deutsche Requiem von Johannes
Brahms, das dem Andenken an die Toten auch der heutigen Kriege dient.
Welche  Rolle  spielen Kunststile,  Epochenzuordnung oder  Formanalyse bei  der  Rezeption eines
Musikstücks,  eines  Gedichtes,  eines  skizzierten,  gemalten  oder  aus  festem  Material  gebildeten
Kunstwerks?  Sind  sie  nicht  allesamt  armselige  Hilfsmittel,  um  dem  Schöpfungsakt  näher  zu
kommen? Den Geist, dessen Hauch wir spüren, wenn wir ein Musikstück von Schubert oder ein
Gedicht von Emily Dickinson hören, kann man nicht an die Kette legen. Der Wind weht, wohin er
will.  Warum ist  die  Romantik  der  Moderne  so  nah?  Die  Seele  fragt  nicht  nach  Epochen  und
Kunststilen, wenn sie sich Ihrer Einsamkeit in der Kälte des Weltalls bewusst wird. 
Die lebendige Natur kann kein Dichter einfangen, aber die Schildkröte in John Steinbecks Grapes

of Wrath bahnt sich ihren Weg durch die Gerste. Die Patna in Joseph Conrads Lord Jim treibt in der
reglosen  Wasserfläche  einer  Bucht,  in  der  sich  der  Goldspan  des  Mondes  spiegelt:  “Eine
wundervolle Ruhe breitete sich auf der Erde aus, und die Sterne hüllten die Erde mit  ihrem klaren
Licht in eine Geborgenheit, so sicher, als wäre sie für immer da.“  Es ist eine trügerische Sicherheit,
wie man sehr bald erfährt. Das alte Schiff läuft plötzlich auf. Ein Schlag trifft den Rumpf, Wasser
dringt in das Leck und breitet  sich überall aus. Jim, der Offizier des Schiffs, muss sich schnell
entscheiden.  Er  glaubt  wohl  nicht  mehr  an  die  Einsatzbereitschaft  der  Matrosen,  die  in  der
ausweglosen Situation unter Aufbietung all ihrer Kräfte die Rettungsboote flott machen und die
vielen schlafenden Passagiere im Schiffsbauch wecken müssten. Sein Zögern, die Leute, fast 800
schmutzige und verschwitzte Pilger, Menschen, die nichts hatten als ihre Lumpen, die sie am Leib
trugen, zu warnen, dass das Schiff sinkt, bis es dann zu spät ist, wird ihn sein Leben lang nicht mehr
loslassen.  In  jeder  Erzählung  wird  ihm  seine  Schuld  immer  wieder  von  neuem  bewusst.  Die
Seeleute, die bei der Anhörung einen Monat später anwesend sind, wollen Fakten hören und können
ihn von seiner Schuld nicht freisprechen. Weder ihre eigenen Erfahrungen noch ihre moralischen
Prinzipien  helfen  ihnen  beim  Versuch,  die  ausweglose  Situation  zu  verstehen,  in  der  der
Schiffsoffizier  seine  Entscheidung  treffen  musste.  Sein  Schrei  'All  hands  on  deck!'  hätte  die
Matrosen zumindest zur Mithilfe beim Abseilen der sieben Rettungsboote gerufen. Ihm sei befohlen
worden, nicht um Hilfe zu rufen, um keine Panik zu verbreiten. Der Vorderpiek stand aber schon
unter  Wasser  und  er  hätte  die  Initiative  ergreifen  müssen!  Jim  war  allein  und  schlichtweg
überfordert.  Die eigentliche Schuld,  der  verantwortungslose Transport  so vieler  Pilger,  ist  nicht
Gegenstand  der  Anhörung,  zumal  die  Verantwortlichen,  in  erster  Linie  der  Kapitän,  nicht  die
notwendigen Sicherheitsvorkehrungen getroffen hatten. Das Unglück wäre nur einen kurzen Bericht
auf  der  Ereignisseite  der  lokalen  Zeitung  Wert  gewesen,  vermutlich  ohne  die  Erwähnung  der
lebensnotwendigen  Sicherheitswesten,  mit  denen  die  Besatzung  des  Schiffs  gar  nicht  rechnen
konnte. Alle Ausreden der Besatzung, hilflose Erklärungsversuche der Sachverständigen, ja selbst
die Feigheit des Kapitäns, der nur daran denkt, seine Haut zu retten und sich für die Bestrafung
seines  Offiziers  ausspricht,  so  verabscheuungswürdig  sie  sind:  Sie  sind  nicht  mit  der
Skrupellosigkeit heutiger Schlepper von Flüchtlingen zu vergleichen, die schon vor der Überfahrt
wissen, dass die meisten Passagiere ertrinken werden. Das Versagen des Schiffsoffiziers und seine
verzweifelten Rechtfertigungsversuche vor seinem Gewissen bestimmen den Fortgang des Romans.
Wie  Friedell  schreibt:  Der  Geschichte  bleiben  eigentlich  geistige  Dinge.  Deshalb  bleiben  die
griechischen Tragödien, deshalb bleibt Shakespeare immer aktuell. 
Wie  nehmen  Leser,  wie  nehmen  Theaterbesucher  das  geistig-seelische  Drama  wahr?  Emily
Dickinson wird ihre Leser niemals kennen, aber sie werden sie kennen, mit all ihren Höhenflügen
und Selbstzweifeln.  Shakespeare  blieb  anonym,  weil  es  ihm eigentlich  um die  Darstellung der
menschlichen  Seele  ging,  um  den  wenigen  Seelenverwandten  Einblick  in  die  Tiefen  der
Menschenseele zu geben. Im Schöpfungsakt denkt der Mensch nicht über seine Rezeption nach.
Der geistige Schaffensprozess ist ihm Lohn genug. Aber Erzieher wie Charles Dickens brauchen die



Aufmerksamkeit ihrer Leser bis zur eigenen Erschöpfung. Sie haben eine Mission, die sich ihrer
Rezeption vergewissern muss. Ebenso Goethe und auf ganz besondere Weise Jean Paul, der sich
seiner Popularität bei seinen aufgeschlossenen Zeitgenossen sicher sein konnte. Victor Hugo hat
seine Mission als Politiker und als Schriftsteller gelebt. Emile Zola hat die sozialen Probleme seiner
Zeit in Romanen ebenso lebensnah dargestellt wie in seiner journalistischen Arbeit. Balzac, Flaubert
und Dostojewski  waren  seine  Vorbilder  im Streben,  das  geistige  Wesen  wahrhaft  menschlicher
Charaktere zu erfassen.   
Sind die zeitgeschichtlichen Betrachtungen Heinrich Heines, ist die journalistische Zeitkritik von
Karl Kraus heute noch lesenswert? Ebenso wie Voltaire in seinen Kampfschriften klagen sie die
Zeitgenossen ihrer Gesellschaft an. Ihre eigentliche Zielgruppe sind aber Menschen, die verstehen,
dass sie mit ihren Entscheidungen den Gang der Geschichte verändern können. Ist  es nicht  die
Aufgabe eines verantwortungsvollen Beobachters, die Wahrheit zu suchen, wenn es sein muss, auch
noch in einem Misthaufen? Doch das ist nicht nur in der Kriegsberichterstattung nahezu unmöglich,
wenn auf beiden Seiten gelogen und manipuliert wird. Nachrichten werden gefiltert und gehen wie
Falschmünzen  von  Hand  zu  Hand.  Kommentare  mit  vorschnellen  Einschätzungen  und
vorgefertigten  Vorschlägen  verbreiten  sich  wie  Lauffeuer.  Moralische  Prinzipien  sind  dabei
gefährlicher  als  Fehlurteile,  denn  sie  gaukeln den  Lesern  eine  falsche  Sicherheit  vor.  Statt  die
Komfortzone ihrer moralischen Grundsätze zu verlassen, folgen Bürger, die einfache und eindeutige
Lösungen für die komplexen Probleme ihrer Zeit erhoffen, der Fahne, die ihren Überzeugungen am
meisten entspricht, als hätte es die Charta und die Generalversammlung der Vereinten Nationen
nicht gegeben. Völker- und Menschenrechte sind aber gerade geeignete rechtliche Grundlagen für
Entscheidungen in gefährlichen Konflikten, wie Arvid Bell in einem Interview mit der Zeit deutlich
macht.2 
Wozu  dann  der  lange  Weg  in  eine  menschlichere  Gesellschaft,  den  geistige  Pioniere  in
Jahrhunderten gebahnt haben? All die Entbehrungen eines Karl Marx, die Einsamkeit eines Adam
Smith,  die  wie  viele  Denker  vor  ihnen  eigene  Interessen  zurückgestellt  haben,  um  für  ein
sinnerfülltes Zusammenleben schon in diesem Leben zu kämpfen, waren umsonst, wenn wir ihr
Opfer nicht annehmen, ihre Lehre nicht verstehen wollen oder in einer Schublade verschwinden
lassen. Gerade in einem globalen Interessenskonflikt, der den Einsatz aller Kräfte fordert, zeigt sich
der wahre Charakter einer Kulturregion. Wer auf eine barbarische Agression nur mit Waffengewalt
antwortet,  zeigt  weder  zivilisatorische  noch  kulturelle  Stärke.  Er  bricht  vielmehr  die
Kommunikation mit dem Agressor ab. 
Russland hat  sich in  seiner  Geschichte zwar westlich orientiert,  sich aber  immer wieder gegen
Verwestlichung gewehrt. Seit Iwan IV. hat es einen expansiven Kurs eingeschlagen und das Reich
mit  autokratischer  Herrschaft  zusammengehalten.  Die  Auseinandersetzung  der  russischen
Intelligenz  mit  der  Sozialpolitik  ihres  Landes  hat  in  der  Mitte  des  19.  Jahrhunderts  zum Streit
zwischen den „Westlern“ und den Slawophilen geführt. Tolstoi, Dostojewski, Soltschenizyn und
Kopelew  haben  für  ihre  Freiheit  und  die  ihrer  geknechteten  und  geknebelten  Zeitgenossen
gekämpft. Dabei haben sie die russische Kultur gegen unerwünschte westliche Einflüsse verteidigt,
waren  aber  offen  für  positive  Veränderungen.  Der  Germanist  Kopelew  natürlich  mehr  als  der
Nationalist  Solschenizyn. Bei aller Kritik an der idealistischen Argumentation Solschenizyns im
Offenen Brief,  bezeichnet Kopelew dessen Sorge um die Zukunft  Russlands und der russischen
nationalen Kultur als  brennend aktuell.  Inmitten der aktuellen Propagandamanöver erinnern wir
uns: Auch Solschenizyn, der mit dem großrussichen Denken seines Präsidenten einverstanden ist,
mahnt: „Lebt nicht mit der Lüge!“ In seinem Offenen Brief an die sowjetische Führung appelliert er
1974 an das Gewissen seiner Zeitgenossen: „Die Lüge mag alles überzogen haben, die Lüge mag
alles  beherrschen,  doch im kleinsten Bereich werden wir  uns  dagegen stemmen:  OHNE MEIN
MITTUN!“ [...]3 Wir würden den politischen Herrschern der russischen Bevölkerung gerade dann
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die  Referenz  erweisen,  wenn  wir  ihre  Kultur  ignorieren.  Solschenizyn  wird  ebenso  von  der
Staatsideologie vereinnahmt wie Lenin und Marx. Die wahre Lehre dieser Vorkämpfer wird von
voreingenommenen Lesern nicht wahrgenommen. 
Voltaires „J'accuse!“, die Briefe Dietrich Bonhoeffers aus der politischen Haft im Dritten Reich, die
mutige Auseinandersetzung so vieler verbotener Schriftsteller mit dem Terrorregime, die Flugblätter
der Weißen Rose, das Tagebuch der Anne Frank und unzählige andere Stimmen wurden zu ihrer Zeit
wahrgenommen, und „im kleinsten Bereich“, in den Herzen der Menschen, leben sie noch heute.
Die Stimmen der Menschlichkeit mahnen alle Menschen, die sie hören wollen, und sie werden noch
vor dem Weltgericht zu hören sein, wenn der Streit und der Lärm dieser Welt verstummt. 

Lörrach, den 04.05.2022 Bernhard Wahr
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